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La Verdad / The Truth 
Video, 70:35 min 
Centro de Cultura de España, Cuidad de Guatemala, Guatemala, 2013 
 
„No importa que tanto intenten callarnos. La verdad está allí, nadie podrá silenciarla.“ 
Durante una hora leo testimonios de sobrevivientes del conflicto armado en 
Guatemala, mientras un dentista intenta silenciarme, anestesiándome la boca, una y 
otra vez. 
 
Guatemala vivió durante 36 años una de las más sangrientas guerras. Un genocidio y 
éste dejó más de 200,000 muertos. El ejército que peleaba contra la insurgencia 
definió como enemigos internos a los indígenas aduciendo que simpatizaban con la 
guerrilla y durante cruentos períodos se dedicó a perseguirlos y asesinarlos. Las 
violaciones a las mujeres y niñas, la tortura, la estrategia de la tierra arrasada, la 
violencia y persecución y otras tácticas inhumanas fueron la práctica común del 
ejército. En 1996 se firmaron los acuerdos de paz entre el estado y la guerrilla. En 
dichos acuerdos se planteó la amnistía para la mayoría de los crímenes con excepción 
de crímenes de lesa humanidad.  
Años después, indígenas ixiles, víctimas sobrevivientes de las masacres logran llevar al 
banquillo de los acusados a dos de los militares más influyentes, el general Efraín Ríos 
Montt y su jefe de inteligencia Mauricio Rodríguez Sánchez bajo los cargos de 
genocidio y deberes contra la humanidad. El juicio más importante en la historia del 
país dio inicio en el Palacio de Justicia durante el mes de abril del 2013. Dos semanas 
después de su inicio, y luego de haber escuchado decenas de estremecedores 
testimonios, y peritajes que demostraban que en Guatemala sí hubo genocidio, el juicio 
empezó a tener reveses por parte de la defensa, hasta que fue suspendido por ciertas 
artimañas y amparos por parte de la defensa y luego de la intervención del Presidente 
de la República, el general Otto Pérez Molina quien fuera señalado por un testigo por 
haber participado en torturas y asesinatos durante la guerra, durante la cual era 
reconocido como el Coronel Tito. El juicio logra reanudarse y llega a una histórica 
condena por parte del Tribunal que dicta 80 años de prisión a Efraín Ríos Montt por 
delitos de lesa humanidad y genocidio. Fatídicamente el juicio y la condena son 
anuladas semanas después. Actualmente el caso está en revisión y se pretende 
reanudarlo en el año 2016, cuando todo el proceso deberá empezar de cero. 
 



	
  

“No matter that they try so hard to shut us up. The truth is there, no one can silence it.” 
For an hour I read testimonies from survivors of the armed conflict in Guatemala, while 
a dentist attempted over and over again to silence me by anaesthetizing my mounth. 
 
For 36 years Guatemala has experienced one of its bloodiest wars. It was a genocide 
that left more than 200,000 people dead. The army that was fighting the insurgency 
described the indigenous people as internal enemies, claiming they were sympathisers 
of the guerrillas, and it pursued and killed them during several bloody periods of the 
war. The rape of women and children, torture, the scorched earth strategy, violence 
and persecution and other inhuman tactics were common practice in the army. In 1996 
peace agreements were signed between the state and the guerrilla. In these 
agreements an amnesty was granted for the majority of serious crimes, with the 
exception of crimes against humanity.  
Years later, indigenous Ixil people, victims who had survived the massacres, managed 
to bring to court two of the most influential military men, General Efraín Ríos Montt and 
intelligence chief Mauricio Rodríguez Sánchez, under charges of genocide and crimes 
against humanity. The trial began in April 2013. After hearing dozens of horrifying 
testimonies and seeing reports that clearly demonstrated that there had been a 
genocide, the judge sentenced Efraín Ríos Montt to 80 years in prison. Ominously, the 
whole trial and its final verdict were quashed weeks later. The case is still under review 
and is set to be resumed in 2016, when the whole proceeding will have to begin again 
from scratch. 
 
 
ESTOY VIVA / I’M ALIVE 
Forged Iron 
Courtesy for all works: the artist and prometeo gallery di Ida Pisani Milan / Lucca, 2013 
 
ESTOY VIVA 
En Guatemala se vivió una guerra durante más de treinta años que dejó más de 
200,000 muertos, la mayoría indígenas mayas. Durante los últimos años algunos 
atisbos de justicia se han asomado. El juicio contra Ríos Montt sucedió en el año 2013. 
El fue condenado por genocidio a 80 años. Poco duró su condena ya que la oligarquía y 
el Estado se encargaron de anularla y dejarlo en libertad. A pesar de ello, las 
esperanzas y fuerzas de las mujeres ixiles que lo llevaron a juicio, siguen intactas. Ellas 
están vivas y tienen una verdad que contar.  
ESTOY VIVA es un reconocimiento a esta verdad, a esta lucha. Desde una consciencia 
política, ESTOY VIVA es una afirmación a la existencia, a la vida. 
 
I’M ALIVE 
Guatemala has lived through a war of over thirty years that left more than 200,000 
people, mostly Mayan indigenous, dead. In recent years however, some glimpses of 
justice have become visible. The trial against Rios Montt began in 2013; he was charged 
with genocide and sentenced to 80 years in prison. His conviction did not last long due 
to the efforts of the oligarchy and the state for revision and his release from prison. 
However, the hope and courage of the Ixil women who took him to trial remain intact. 
They are alive and they have a truth to tell. 
ESTOY VIVA is a tribute to this truth, this fight. ESTOY VIVA is an affirmation of existence 
and life from a position of political consciousness. 
 



	
  

Tierra / Earth 
Photography, Video, 35:56 min 
Les Moulins, France, 2013 
 
– ¿Cómo mataban gente? –preguntó el fiscal. 
– Primero ordenaban al operador de la máquina, al oficial García, que cavara un hoyo. 
Luego los camiones llenos de gente los parqueaban frente al Pino, y uno por uno, iban 
pasando. No les disparaban. Muchas veces los puyaban con bayoneta. Les arrancaban 
el pecho con las bayonetas, y los llevaban a la fosa. Cuando se llenaba la fosa dejaban 
caer la pala mecánica sobre los cuerpos. 
Guatemala vivió durante 36 años una de las más sangrientas guerras. Un genocidio, 
éste dejó más de 200,000 muertos. El ejército que peleaba contra la insurgencia 
definió como enemigos internos a los indígenas aduciendo que simpatizaban con la 
guerrilla y durante cruentos períodos se dedicó a perseguirlos. Con la intención de 
quedarse con las tierras (bajo la complaciente mirada de la oligarquía nacional) y la 
justificación de que los indígenas eran enemigos de la patria, el Estado puso en 
práctica la tierra arrasada. Esta fue una práctica común y característica del conflicto 
armado guatemalteco. Tropas de soldados del ejército y de las patrullas de defensa 
civil llegaba a las comunidades indígenas y destruían cualquier cosa que pudiera serles 
de utilidad para sobrevivir: comida, ropa, cosechas, casas, animales, etc. Quemaba 
todo. Violaba, Torturaba. Asesinaba. Muchos cuerpos fueron enterrados en fosas 
comunes que hoy forman parte de la larga lista de evidencias que confirman el hecho. 
El anterior testimonio narra una de las formas en que el Ejército construía las fosas 
previo a asesinar y tirar los cuerpos dentro y fue escuchado durante el juicio por 
genocidio contra Ríos Montt y Sánchez Rodríguez. Guatemala 2013. 
 
“How did they kill people?”, the public prosecutor asked. 
“First they ordered the machine operator, Officer García, to dig a hole. 
Then they parked lorries filled with people in front of El Pino and they filled the hole 
one by one. They didn’t shoot them. Often they jabbed them with bayonets. They tore 
open the chests with bayonets, and carried them to the pit. When the pit was full they 
let the power shovel fall onto the bodies.” 
For 36 years Guatemala experienced one of its bloodiest wars. It was a genocide that 
left more than 200,000 people dead.  The army that was fighting the insurgency 
described the indigenous people as internal enemies, claiming they were sympathisers 
with the guerrillas, and it spent several bloody periods of the war persecuting and 
murdering them. With the intention of taking their land (under the approving look of the 
countrys oligarchy), using as a justification the claim that the indigenous people were 
enemies of the fatherland, the state practised a ‘tierra arrasada’ (‘scorched earth’) 
policy. This was a common practice, characteristic of Guatemala´s armed conflict. 
Troops of soldiers from the army and civil defense patrols would arrive in indigenus 
communities and destroy everything that people might need to survive: food, clothing, 
harvests, houses, animals, etc. They burnt everything. They raped. They tortured. They 
killed. A lot of bodies were buried in mass graves that today are part of the long list of 
evidences that confirm the facts.  
This testimony tells one of the ways the army dug pits prior to killing people and then 
tipping the bodies into the pits. It was heard during the genocide trial of Ríos Montt 
and Mauricio Rodríguez Sánchez in Guatemala City in 2013.   
 
 



	
  

¿Quién puede borrar las huellas? / Who Can Erase The Traces? 
Video, 37:30 min 
Ciudad de Guatemala, Guatemala, 2003 
 
Caminata de la Corte de Constitucionalidad hasta el Palacio Nacional de Guatemala, 
dejando un recorrido de huellas hechas con sangre humana, en memoria de las 
víctimas del conflicto armado en Guatemala, en rechazo a la candidatura presidencial 
del ex-militar, genocida y golpista Efraín Ríos Montt. 
 
A walk from the Constitutional Court to the National Palace of Guatemala; leaving a trail 
of footsteps made with human blood. In memory of the victims of the armed conflict in 
Guatemala and in rejection of the presidential candidacy of the military, genocidal and 
former coup supporter Efraín Ríos Montt. 
 
Caparazón / Panzer 
Photography, Video, 5:37 min 
MADRE. Museo D’Arte Contemporane Donna Regina, Napoli, Italia , 2010 
 
El miedo en su forma sonora, en cada estallido, en cada golpe. Mi cuerpo desnudo 
permanece en posición fetal dentro de un domo blindada. Un grupo de individuos, 
armados con palos, golpea frenéticamente el domo hasta destrozar sus propias armas. 
 
Fear in its sonic form, in every explosion, in every hit. My naked body lies in a fetal 
position under a sealed dome. A group of people armed with sticks frantically beat the 
dome until their weapons are broken. 
 
 
Paisaje / Landschaft 
Photography, Video, 24:50 min 
Biennal de Arte Paiz, Ciudad de Guatemala,  Guatemala, 2012 
 
"El peligro de la belleza es su apariencia. Y el peligro del paisaje es que se traga la 
realidad - sublima la miseria." - Mario Monteforte Toledo 
 
De espalda vemos la vida pasar. De espalda esperamos la muerte. De espaldas, junto a 
un hombre que excava una fosa, permanece de pie una mujer. Nunca se ven, él cava un 
agujero, un vacío, ella recibe la tierra que empuja la pala hasta quedar enterrada. 
 
 
“The danger of beauty is its appearance. And the danger of landscape is that it 
swallows reality – she glorifies the misery.” - Mario Monteforte Toledo 
 
With our backs turned we see life pass by. With our backs turned we wait for death. 
With her back turned, next to a man who is digging a grave, stands a woman. They 
never see each other, he digs a hole, an empty space, she receives the earth thrown 
up by the shovel, until she is buried. 
 
 
 
 



	
  

No perdemos nada con nacer / We don’t loose anything by being born 
Photography, Video, 2:04 min 
Segundo Festival del Centro Histórico, Guatemela, 2000 
 
Metida en una bolsa de plástico transparente, como un despojo humano soy colocada 
en el basurero municipal de Guatemala.  
 
Put in a clear plastic bag, like human rubbish, I am placed in the dump of Guatemala 
City. 
 
 
Perra / Bitch 
Photography, Video, 5:25 min 
Prometeo Gallery, Milano, Italia, 2005 
 
Escribo la palabra PERRA con un cuchillo sobre mi pierna derecha. Una denuncia de los 
sucesos cometidos contra mujeres en Guatemala, donde han aparecido cuerpos 
torturados y con inscripciones hechas con cuchillo o navaja. 
 
I write the word PERRA (BITCH) with a knife on my right leg. In condemnation of the 
acts committed against women in Guatemala, where tortured bodies have appeared 
with inscriptions carved into them with the blades of knives. 
 
 
Hilo de tiempo / Thread of Time 
Video, 18:30 min 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México, 2012 
 
Hay que ir hacia atrás en el hilo del tiempo para encontrar la razón de tanta muerte y 
encontrar así la vida. Mi cuerpo permanece oculto dentro de una bolsa tejida para 
cadáveres. El público es libre de ir deshilando la bolsa hasta descubrir el cuerpo. 
 
You have to go back in time to find the reason for so much death and thus to find life. I 
remain hidden in a bag woven for corpses. The public is free to gradually unravel the 
bag until the body is uncovered. 
 
 
Piel / Skin 
Photography, Video, 14:46 min 
49. Bienale di Venezia, Venezia, Italia, 2001 
 
Me rasuro absolutamente todos los pelos y cabello del cuerpo, camino asi por las 
calles de Venecia. 
 
I shave off absolutely all the hair on my body; I walk through the streets of Venice like 
this. 
 
 
 
 



	
  

Falso león / False Lion, 2011 
Guatemalan Gold 
 
En el 2005, gano el León de Oro como mejor artista menor de 35 años en la 51 Bienal de 
Venecia. En 2007 vendo el León de Oro al artista español Santiago Sierra, quien a su 
vez lo revende a un coleccionista. En 2011 encargo una copia exacta del León de Oro a 
mis amigos escultores, Angel y Fernando Poyón de Guatemala. Ellos me entregan una 
copia exacta fundida en bronce con baño en oro guatemalteco. 
 
In 2005 I won the Golden Lion as best artist under 35 years at the 51st Venice Biennale. 
In 2007 I sold the Golden Lion to Spanish artist Santiago Sierra, who in turn sold it to a 
collector. In 2011 I ordered an exact copy of the Golden Lion from my sculptor friends, 
Angel and Fernando Poyón, in Guatemala. They gave me an exact copy, cast in bronze 
and coated in Guatemalan gold.  
 
 
America’s Family Prison 
Video, 54:49 min 
ArtPace, San Antonio, Texas, USA, 2008 
 
“What is fascinating about prisons is that, for once, power doesn’t hide or 
mask itself; it reveals itself as tyranny pursued down to the smallest 
details.” - Michel Foucault 
Rento una celda utilizada en exhibiciones dentro de la industria de prisiones privadas 
en los Estados Unidos. Tomando como modelo las celdas familiares de T Don Hutto la 
adecúo y la habito junto con mi bebe y mi esposo durante 24 horas. Al salir la puerta 
queda abierta y la celda es mostrada como objeto de arte. 
 
I rent a family-sized cell from a company that offers all types of products and services 
to the private-prisons industry in the United States. Takin T. Don Hutto’s family cells as 
my model, I adapt it and live in it with my daughter and my husband for 24 hours. After 
we came out, the door remains open and the cell is presented as a work of art. 
 
 
Curso de supervivencia para hombres y mujeres que viajarán de manera ilegal a los 
Estados Unidos / Survival Course for women and men who are going to travel illegally 
to the USA 
Video, 8:42 min 
Ciudad de Guatemala, Guatemala, 2007 
 
Organizo un curso intensivo de supervivencia para un grupo de 10 personas de ambos 
sexos que viajarían próximamente a los Estados Unidos de manera ilegal. En el curso 
aprendieron tópicos como resistencia, orientación y mapage, fuego, primeros auxilios, 
y un apartado de cómo aprender a escalar un muro. 
 
I organize an intensive survival course for a group of 10 people, both male and female, 
who are about to embark upon an illegal journey to the United States. During this 
course, they learn forms of resistance and about orientation, safe travel, map reading, 
refugees, fire, survival kits, first aid, and how to climb a wall. 
 



	
  

Mazorca / Corncob 
Videos 30 min und / and 8:29 min 
Aldea Chotacaj, Totonicapán, Guatemala, 2014 
 
“Destruyeron nuestras casas, robaron nuestros bienes, quemaron nuestra ropa, 
llevaron a los animales, chapearon la milpa, nos persiguieron de día y de noche”. Caso 
5339 (declarante hombre achí) Plan Sánchez, Baja Verapaz, 1982.  Tomo 1. Capítulo 
Tercero. Remhi 
 
Durante la guerra en Guatemala, como parte de la estrategia militar de tierra arrasada, 
el maíz fue cortado, fue quemado, fue destruido por el Ejército Nacional con la 
intención de destruir a comunidades indígenas, consideradas bases de la guerrilla. La 
paz fue firmada en el 96. El maíz resistió. Los pueblos resistieron. En el 2014 el 
Congreso de la República aprobó la Ley de Protección de Obtenciones Vegetales, 
popularmente conocida como Ley Monsanto, que ponía en riesgo el futuro del maíz y la 
autonomía alimentaria del país. Fueron los pueblos indígenas los que más se opusieron, 
logrando la derogación de la ley. 
Me mantengo oculta dentro de un maizal. Cuatro hombres cortan con machete todo el 
maíz hasta descubrirme. Por unos minutos permanezco de pie sobre el maíz destruido.  
 
“They destroyed our houses, they stole our goods, they burned our houses, they took 
away our animals, they chopped our corn fields, they chased us during the day and at 
night”. Case 5339 (Achí man’s statement) Plan Sánchez, Baja Verapaz, 1982. Volume 1. 
Chapter Three. Remhi. 
During the war in Guatemala, as part of a military strategy called “scorched earth”, the 
corn was chopped, it was burned and destroyed by the army with the intention of 
leaving ravaged native communities considered guerrilla bases. Peace was signed in 
1996. Corn resisted. The people resisted. In 2014 the Congress of the Republic of 
Guatemala approved the Plant Variety Protection Law, popularly known as the 
“Monsanto Law”. This law jeopardizes the future of the corn and food autonomy in 
Guatemala. Indigenous people were the most opposed and achieved a repeal of this 
law. 
I keep hidden in a cornfield. Four men chopped with machetes all the corn to discover 
me. For a few minutes I remain standing on the destroyed corn. 
 
 
Raíces / Roots 
Photographies, Video, 5:43 min 
Palermo, Italia, 2015 
 
RAICES un grupo de inmigrantes de 20 nacionalidades diferentes, se aferran a las 
raíces de los árboles y plantas que se corresponden con el origen de cada uno de 
ellos. 
 
RAICES (ROOTS), a group of migrants of 20 different nationalities cling to the roots of 
trees and plants that correspond to the country origin of each of them. 
 
 
 
 



	
  

Raíz / Root 
Photography, Video, 5:57 min 
Palermo, Italia 
Courtesy the artist and prometeo gallery di Ida Pisani Milan / Lucca, 2015 
 
RAIZ me aferro a las raíces de una ceiba y permanezco allí como punto de fuga a los 
otros 20 migrantes. 
 
RAIZ (ROOT), cling to the roots of a ceiba and remain naked as vanishing point for the 
20 other migrants. 
 
 
Nadie atraviesa la región sin ensuciarse / Nobody crosses this area without getting 
dirty 
Video, 4:41 min 
Art Center South Florida, Miami, USA, 2015 
 
No hablemos desde la superficie 
entonces 
-la palabra- 
tendrá peso. 
Transformación del espacio expositivo en un pantano. Me mantengo dentro del lodo 
solamente con la cabeza afuera para respirar. El público para acceder a mí debe 
empantanarse, enlodarse.  
 
Do not talk from the surface 
so 
- the word - 
will get its own weight. 
The exhibition space is transformed into a swamp. I am submerged in mud and only my 
head sticks out in order to breathe. The public, in order to be able to reach me, should 
bog down, get muddy. 
 


